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Carolina Fal, actriz y guionista 


mentiras verdaderas 


Ni darky ni cool, como pretenden algunos, 


Carolina Fal es una intérprete dotada, trabajadora y 


reflexiva que refulge tanto en el teatro haciendo a Lorca o a 


John Ford como en una telenovela difícil de resistir, donde 


interpreta a Martina, embarazada por el galán Diego, que 


ama a Julia. Pero en estos días, Martina ha recuperado la 


ilusión y quizá la espera se le haga más dulce gracias a un 


romance en puerta con un recién llegado. 


POR MOIRA SOTO 


a adolescente de negros 
ojazos, pelo largo y piel 
nacarada que llegó de 
Mercedes a los quince 
para probar suerte en 
Clave de sol, ya está do- 
blando esa edad y ha avanzado en for- 
ma vertiginosa como actriz hasta situar- 
se entre las mejores de su generación. 
Carolina Fal, aunque desaprovechada 
por el cine, está en un espléndido mo- 
mento de su profesión: el año pasado 
deslumbró en La casa de Bernarda Alba 
que se ofreció en el San Martín (donde 
venía luciéndose reiteradamente) y en la 
actual temporada se permitió hacer en 
simultáneo Dios perro, en el Centro 
Cultural Recoleta, y la shockeante tele- 
novela Resistiré (Telefé). Además, ha es- 
crito un guión, Monoblock —el rumor 
asegura que es excelente—, que dirigirá 
Luis Ortega, con la propia Fal, Graciela 
Borges, Rita Cortese y Silvia Siller. 
“Qué difícil es zafar de complacer el 
deseo masculino según lo imponen los 
medios”, protesta la actriz y ahora escri- 
tora en el despojado estar de su casa, 
blanco sobre blanco. “Las modelos no 
representan a las mujeres reales, es un 
endiosamiento que confunde, enferma, 
tergiversa valores. Porque los valores in- 
teresantes no están en las tetas y el culo. 
Si hay algo de la tele que no me gusta en 
este momento es que haga creer eso, me 
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parece un abuso que trae consecuencias se- 
rias, que pone el foco en un sitio superfi- 
cial, de pura apariencia. Muy nocivo para 
todas las mujeres, terrible para una chica 
de trece años que recibe eso. Lo digo desde 
la experiencia: tuve muchos problemas con 
mi cuerpo, con mi alimentación, desde 
que empecé en la tele. No te dejan escapar 
de esa permanente exigencia de agradar fí- 
sicamente a esa mirada masculina que se 
supone homogénea. En eso, yo sigo su- 
friendo algo que me parece ajeno a la pro- 
fesión. Aunque no como antes, y en la tele, 
no en el teatro por cierto. Podés ser muy 
buena actriz, pero te van a pedir que salgas 
divina. Que te obliguen a estar siempre 
perfecta físicamente te aleja de lo que sos 
realmente. Hasta las conductoras de noti- 
cieros parecen modelos.” 

En Resistiré, Fal es Martina, la contrafi- 
gura de la protagonista Celeste Cid (Ju- 
lia). Después de perder a su hijito en un 
accidente, Martina anduvo un tiempo 
enajenada, como una exangiie Ofelia, en- 
tre el deseo de morir y el de vengarse. Pe- 
ro pasaron muchas, muchísimas cosas en 
la novela, algunas verdaderamente insóli- 
tas, y éste es el momento en que Martina, 
embarazada del ya casi tenebroso galán 
Diego (Pablo Echarri) que ama a Julia, 
empieza a tener un brillito de ilusión en 
la mirada, provocado por la irrupción de 
Leandro (Pablo Rago). 

—¿Seguís con el entusiasmo de comien- 
zos de año, cuando Martina estaba bas- 
tante loca? 


—Por supuesto. Es que ésta es una novela 
en la que la estamos pasando tan bien... 
Mirá, creo que es difícil crecer actoral- 
mente en la televisión, aunque quizá se 
puedan aprender otras cosas. Pero ésta es 
la primera vez que me pasa algo sí: todos 
traemos al set cosas para mejorarlo que se 
están haciendo, todos aportamos espontá- 
neamente un plus, algo personal para su- 
mar a la novela. A mí me conmueve que 
esto suceda. Y ahora lo tenemos a Pablo 
Rago, alguien que hace que la escena esté 
viva, alguien que te mira de verdad. Un 
verdadero placer. 

—Y parece un gentil candidato para Marti- 
na embarazada del primer Pablo (Echa- 
rri), en una novela que se lo ha permitido 
casi todo... 

—Todo: a veces nosotros mismos nos sor- 
prendemos: después de esto que pasó hoy, 
¿qué más? 

—Es cierto que “Resistiré” nos ha ofrecido 
incesto, crímenes diversos, crueldades va- 
riadas, toda la gama del erotismo, héroe 
romántico que se vuelve sombrío, heroína 
confundida... Y lo gracioso es que aparece 
Jean Pierre Noher evacuando ruidosamen- 
te en el inodoro -—situación justificada dra- 
máticamente- y en la tele se rasgan las 
vestiduras, empezando por la señora Mirt- 
ha Legrand. Parecería que nadie vio “Ton- 
to y retonto”, “Pink Flamingos...” 

—Yo estoy entre pensar que hay mucha 
gente pacata, y a la vez descreer de que es- 
té justificado y preguntarme: ¿por qué les 
choca tanto? ¿Es que no lo pueden reco- 
nocer en ellos mismos? 

—Ya Hitchcock nos contó que una de las 
situaciones de mayor vulnerabilidad era 
estar en cueros bajo la ducha (si andaba 
cerca Anthony Perkins). 

—Es que el baño es un lugar muy íntimo. 
Yo personalmente soy muy escatológica, 
hablo de esos temas con la mayor natura- 
lidad. Lo genial en esa criticada escena es 
que el tipo no está en condiciones de pa- 
rarse, de defenderse. 

—Para la pregunta ¿qué más puede brin- 
dar “Resistiré”?, siempre hay alguna res- 
puesta imprevisible, como la actitud de 
Leonarda bajándole el cierre a Ponce, y 
que esta acción se muestre desde dentro 
del pantalón. 

Sí, ¡subjetiva del pene! Esa toma la hizo 


un chico que es cámara, buenísimo, él di- 
rige cuando falta un director o agregan 
un móvil. Después la cámara se alejaba y 
ahí estaba Tina Serrano en medio del 
campo verde, de rodillas, moviéndose 
acompasadamente... Por supuesto que no 
hablamos de sexo explícito, aunque yo 
creo que se viene el cine porno con arte. 
O quizás haya que agregar escenas explí- 
citas al cine no pornográfico... 

—Eso es precisamente lo que propone el 
teórico español Román Gubern. 

Yo creo que se va a dar ese paso muy 
pronto. 

—Pero, ¿no se supone que los actores re- 
presentan la calentura, que no les sucede 
de verdad? 

—Se supone que mienten... 

¿Con sinceridad? ¿Mentiras verdade- 
ras? 

—Exacto. Algo verdadero tiene que suceder, 
aunque todo el resto sea mentira: que yo 
me estoy mirando con el actor, por ejem- 
plo, y no hablo de pasarse la mirada por la 
cara. El contacto tiene que ser cierto. 


UN ASUNTO DE VIDA O MUERTE 
—¿Qué pasa cuando una actriz se larga a 
escribir un guión titulado “Monoblock”? 
—Actualmente, mi sensación es de mucha 
angustia al terminarlo. 

—¿No lo tenías listo hace tiempo? 
—Nunca lo termino, creo que ésta es la 
última versión. 

—¿Te lo tienen que arrancar? 

SÍ, necesito que eso pase, aunque duela. Y 
lo que siento, te decía, es una angustia muy 
hermosa, pero angustia al fin. Un gran va- 
cío, como si hubiera puesto todo lo que te- 
nía ahí. Algo que me sucede después de ca- 
da trabajo: me invade el miedo de no vol- 
ver a llenarme, o de llenarme de lo mismo. 
Después, cuando pasa ese momento y estoy 
frente a un nuevo desafío, me doy cuenta 
de que ese miedo era infundado. Que la 
imaginación es inagotable. Y si estás des- 
pierta, atenta, receptiva y amás lo que ha- 
cés, el interior se vuelve a llenar y una em- 
pieza a combinar elementos para que surja 
algo diferente. Y hago nuevas cosas ponien- 
do todo lo que tengo, no conozco otra ma- 
nera. Por eso me dio mucho pudor mostrar 
ese guión, llevárselo a Graciela Borges, a 
Rita Cortese. La semana que esperé la opi- 


nión de ellas fue tremenda para mí. Porque 
mientras lo escribía no me di cuenta de lo 
personal que era. Todo lo que estaba po- 
niendo de mi infancia, mis miedos, lo que 
para mí es el sentido de la vida. Lo escribí 
de una manera muy inconsciente. Y cuan- 
do lo entregué advertí que estaba entregan- 
do un pedazo de mí enorme, que me esta- 
ba poniendo en evidencia en mi parte más 
vulnerable. 

—¿“Monoblock” es tu primera creación 
como escritora? 

—Es lo primero que escribí sin pensar si 
sabía hacerlo. Frente a la computadora 
me pasaba a veces que empezaba a to- 
mar conciencia de que estaba haciendo 
algo por primera vez, creando algo que 
quizás alguien iba a dirigir, y luego se 
proyectaría en una pantalla... Y ya no 


viene, creo que está todo mal si lo hacés. 
Viví mucho tiempo peleada con mi vida 
anterior, pensando que no era buena. Y 
haciendo lo que creía que había que hacer 
en materia de música, lectura... Y hubo 
algo después de Monoblock, y quizás antes 
porque por alguna razón lo escribí, que 
me hizo entender que no hay otro cami- 
no que aceptarse, ser quien una es, lo más 
puramente posible. Eso, que supieran en- 
contrar su esencia, es lo que me gusta de 
muchos artistas, empezando por Leonar- 
do Favio. 

—¿La escritura de Monoblock te resultó 
terapéutica? 

—(Rísas) Ahora sé que sólo se puede traba- 
jar con lo que es propio. Lo que no signi- 
fica que te guste todo lo tuyo. De todos 
modos, Monoblock no es mi historia, ni 


habla de seguir enganchado al personaje 
tres horas después de hacer la escena. 
Como no estableciendo la diferencia en- 
tre vida y arte: ni estamos contando la 
vida desde la ficción ni hay que sentir 
realmente lo que se actúa. Actuar es ju- 
gar. Á veces me parece raro que me pa- 
guen por disfrutar, crecer, aprender.” 
—¿Te has sentido dependiente del deseo 
del director, del productor, del escritor? 
—Ahora me parece importante, al menos 
para mí, escribir, seguir estudiando. Una 
no puede quedarse esperando que suene 
el teléfono, esperando que alguien sueñe 
con vos. Te tenés que soñar vos misma. 
Cuando era más chica, cuando confiaba 
menos en mí, cuando pensaba que todo 
el poder estaba en los otros, me pasó de 
quedarme esperando. 


nunca. Si yo tengo que hablar de un 
formador, de un maestro, te nombro a 
Carlos Gandolfo. Creo que lo mejor 
que hizo conmigo fue facilitar que yo 
encontrara mi propia técnica. El ense- 
ña una, pero después hay que persona- 
lizarla. Ahora me encuentro respon- 
diendo a cosas que él me enseñó, pero 
que tuvieron que madurar mucho 
adentro. 

—¿Qué otro directores, aparte de Avella- 
neda y Gandolfo, te marcaron? 
—Leonardo Favio. 

—La pregunta era sobre los que te diri- 
gieron a vos. 

—Es que no puedo dejar de hablar de él. 
Es fundamental en mi vida. Vi Soñar, 
soñar, y a mí se me abrió el pecho como 
un melón. Muero por trabajar con Fa- 


Algo que me sucede después de cada trabajo: me invade el miedo de no volver a llenarme, 


o de llenarme de lo mismo. Después, cuando pasa ese momento y estoy frente 


a un nuevo desafío, me doy cuenta de que ese miedo era infundado. 


podía seguir escribiendo. En cambio, 
trabajaba mejor, con más fluidez, cuan- 
do pensaba sólo en el texto. Cuando 
ellas lo leyeron y Graciela me llamó para 
decirme cosas muy lindas, que quería 
hacerlo, y Rita opinó de manera seme- 
jante, fue muy movilizador. Me dije: 
tampoco es fácil soportar que se cumpla 
el sueño. Si me pongo a imaginar la fil- 
mación, se me sale el corazón del pecho. 
Cuando lo leo, me asombro de cuánto 
hay de mí en ese guión: siento en mí 
muy nítidamente la infancia como mo- 
tor de todo lo que hago. 

Alguien dijo que la infancia era la patria 
del hombre, se supone que también de la 
mujer... 

—Yo la siento como mi fuente, la riqueza 
que puedo tener proviene de allí. La mú- 
sica que yo escucho y me llega al corazón, 
me remite a la infancia. También creo 
que Monoblock me reconcilió con mi ori- 
gen, y esto me parece fundamental. Creo 
que no se puede renegar de donde una 


tampoco es que yo planificara escribir un 
guión: sencillamente, no pude hacer otra 
cosa, durante un verano entero, que sen- 
tarme frente a la computadora desde la 1 
a las 8 de la mañana. Para mí fue de vida 
o muerte. 


SOÑAR, SOÑARSE 

“Marcello Mastroianni es un actor al 
que admiro profundamente. Leí su libro 
de testimonios, basado sobre la película 
del mismo título que vi después. Me to- 
có mucho lo que Mastroianni dice: yo 
no entiendo a esos actores que tienen 
que sufrir para actuar, que someten su 
cuerpo al dolor o engordan diez kilos 
para un personaje o si tienen que hacer 
a un rengo, renguean un mes. Yo voy al 
set, cuenta Marcello, Fellini me dice “la 
situación es ésta y ésta”, y ya está. A mí 
eso me alivia, me salva que alguien a 
quien respeto tanto diga eso. Porque yo 
también pienso que actuar es una men- 
tira. No comprendo cuando alguien me 


—¿De dónde sale esta actriz que se sube a 
la Martín Coronado del San Martín para ha- 
cer una gran Martirio en “La casa de Ber- 
narda Alba”, y se le escucha cada palabra, 
cada sílaba, aun en la última fila? 

—No sé si se trata de una técnica o de 
haber roto algo. María Herminia Avella- 
neda fue una directora que me enseñó a 
llorar con la boca abierta. Tenía diecisie- 
te y me llamó para hacer una Alta Co- 
media. En una escena tenía que poner- 
me a llorar. Me costaba mucho expresar- 
me, había algo en la garganta que se me 
cortaba. Lo que hacía era chiquitito 
porque no me animaba. Y María Her- 
minia me gritó por el talkback: “Abrí la 
boca”. No me lo olvido más: fue como 
si me hubiera sacado un tapón. En el te- 
atro sería: confiar en lo que una tiene 
adentro y tirarlo hasta la última fila. 
Hay ocasiones en que hay que lanzarse 
al precipicio. Te da pánico en el mo- 
mento, pero después se te abren mil 
puertas. Técnica de la voz, no estudié 


vio. Siento por él algo pasional. Me 
identifico mucho con el mundo que 
cuenta, con sus sentimientos. Creo que 
pone la vida en cada cosa que hace. Que 
pone amor, comprensión, compasión. 
Bueno, Bergman también me atrae, una 
locura. Gritos y susurros es una película 
que no se puede creer, con esa belleza 
tan dura, lograda en medio del dolor 
más profundo, de la desolación más 
grande. Bergman ama a los actores, eso 
se trasluce. A las actrices, más todavía. 
Persona es impresionante. 

—¿Puestistas teatrales con los que tra- 
bajaste? 

—Mirá, a mí me gustan mucho los di- 
rectores que me dicen lo que tengo que 
hacer, no los que me dejan hacer lo que 
quiero. Me parece bien que me mar- 
quen el esqueleto general. Roberto Vi- 
llanueva es un director que el primer día 
de ensayo tiene puesta la obra. Y mi tra- 
bajo es ver cómo hago lo que él me está 
pidiendo, llenar el espacio que ya está 
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diseñado. Villanueva me marca cosas 


como “te ponés la mano en la frente 
cuando decís tal cosa”, y lo mío es lo- 
grar la verdad de ese gesto. Si confío, 
como me ocurre con Villanueva, me 
gusta llenar la consigna del director. Sus 
Variaciones Goldberg me partieron la ca- 
beza. Me emocionó mucho Fabián Ve- 
na, pero Alfredo Alcón también es un 
grande, muy generoso, te lleva hacia él, 
te eleva. 

—¿Ahora te largás con “Panorama des- 
de el puente”, de Arthur Miller? 

—SÍ, para estrenar a comienzos de la 
próxima temporada. La puesta es de 
Luciano Suardi. Estoy entusiasmada, es 
un director muy inteligente. También 
tengo muchas ganas de hacer teatro cir- 
cular, de estar muy cerca de la gente, al- 
go que estamos pensando con Vivi Te- 


—Sí, realmente: empecé con Dar la vuelta, 


de Griselda. Oleanna, Casa de muñecas, 
Amanda y Eduardo, La casa de Bernarda 


Alba... Fue hermoso hacer ese Lorca. Kive 


Staiff me llamó y me dijo: “Me gustaría 

que fueras Martirio. Vos podés ser Adela, 
cualquiera te elegiría para Adela, pero me 
parece que como actriz te conviene Mar- 


tirio”. Y así como hoy me pasa con Cathy, 


me pregunté cuánto tiempo más me que- 
daba para hacer a Adela, quizá ya no la 
haga nunca. Pero sentí que lo que Kive 
me decía era muy acertado. Y fue un pla- 
cer increíble hacer ese personaje. 

La verdad es que dabas miedo sobre la 
escena, escalofríos. Se notaba que esta- 
bas actuando peligrosamente. 

—Es lindo cuando un actor da algo. Es 
bueno ese tipo de miedo ¿no? A mí 
cuando un actor me gusta mucho no 


Porque yO también pienso que actuar es una mentira. 


No comprendo cuando alguien me habla de seguir 


enganchado al personaje tres horas después de hacer 


la escena. Como no estableciendo la diferencia entre vida y 


arte: ni estamos contando la vida desde la ficción ni hay que 


sentir realmente lo que se actúa. Actuar es jugar. 


llas. Empezamos a ensayar Panorama... 
en noviembre, pero ya nos estamos reu- 
niendo una vez por semana. Me parece 
una pieza redonda, perfecta, sólida, que 
fluye. Por otraparte, no sé si tendré otra 
oportunidad de hacer a Cathy, estoy 
grande. Tuve que elegir entre esta obra 
y Platonov, de Chéjov, y pensé que para 
esta última todavía me queda tiempo. 
—¿Te gusta volver al San Martín, a los 
horarios, la seguridad? 

—Mirá, yo entro en el San Martín y 
estoy en mi casa. Soy una persona que 
necesita mucha disciplina, rutina. Me 
desbordo, me voy del camino fácil- 
mente. Por eso me contiene algo que 
tiene que ver en cierta forma con el 
colegio. Aparte, el San Martín, con 
esas salas, esos espacios, para mí repre- 
senta el teatro. 

=Allí tuviste muy buenas experiencias, 
a partir de Griselda Gambaro. 
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puedo evitar pensar en mi propia vida. 
Siento que no me alcanzan los sentidos 
para abarcar el mundo, me da como un 
ahogo, como si no supiera qué pedazo 
morder. Cuando veo a un gran actor, 
me pregunto cuánto está entendiendo, 
cuánto está abarcando. Es el caso de 
Alejandro Urdapilleta, me encanta el 
personaje que hace en So! negro. El es 
una persona hermosa. Yo creo bastante 
en la inteligencia del actor: por visceral 
que sea nuestra profesión, es imprescin- 
dible la inteligencia. Tomar el riesgo 
también, por supuesto. Creo que el que 
no se anima a meterse en zonas propias 
que le parecen oscuras o que lo asustan, 
no puede asustar en el escenario. 
—Volvamos a nuestra telenovela favorita 
que nos va a durar hasta fin de año, y 


después nos dejará a muchas en la orfan- 


dad, con el síndrome de abstinencia. 
—(Risas) Sí, volvamos. Yo no me canso 


de hablar bien de Resistiré porque todo 
funciona maravillosamente, incluida la 


edición, que es impecable. Esta novela se 


permite todos los riesgos en el filo del 
papelón. Funciona porque todo está 
fundamentado dramáticamente, y el re- 
lato tiene mucha humanidad. Dentro 
del elenco hay gente extraordinaria que, 
como te comentaba, aporta más allá de 
lo habitual. Por ejemplo Tina Serrano, 
que se metió con lo que había que me- 
terse. No le tiene miedo a ningún desa- 
fío, es audaz, inteligente, tiene ideología. 
El galán no tiene una moral convencio- 
nal. Transa con cosas que un protagonis- 
ta de novela no puede transar. Lo de Pa- 


blo Echarri es jugado. Tampoco la prota- 


gonista es una santa que se preserva para 
el héroe. Martín Slipak, que hace a Cé- 
sar, el chico que adopta Claudia Lapacó, 
es excepcional, de una madurez increíble 
para su edad. Como no puedo nombrar- 
los a todos, quiero decir que Resistiré tie- 
ne un responsable muy importante; 
Gustavo Marra, un productor absoluto. 
El armó el elenco, lo peleó, lo logró. 


Algunos críticos no supieron ver el cam- 


bio que representaba, y por ejemplo, en 
el caso de la Gloria de Leonor Manso, op- 
taron por la referencia fácil: decir que re- 
petía el personaje de la madre de “Vulne- 
rables”. 

—Cuando no tiene nada que ver. Bueno, 
es una mirada muy gruesa, cortita y su- 
perficial: Gloria tiene otro perfil, otra ca- 
beza, otro corazón. Me encanta su costa- 
do trucho, su sentido moral inestable, 
que carezca de auténtico instinto mater- 
nal aunque en esta etapa trate de compo- 
ner las cosas. 

—¿No extrañás un poquito la época en 
que estabas loquísima y andabas con el 
revólver en la cartera, lista para usarlo 
con Doval? 

—Extraño que Martina los últimos tiem- 
pos tenga acción. Un poco de nostalgia 
me da, sí. Ahora está un poco más sana, 
reconciliada con la vida. Pero también es 
un alivio hacerla en esta etapa, querer 
morir y matar todo el tiempo es agotador. 
—Qué bueno sería que en esta tira zarpa- 
da, Martina, la chica embarazada por el 
hombre que no la ama, tenga un roman- 
ce, en ese estado, con otro tipo... 

—Sería muy lindo, muy fuerte. Nunca vi 


en una novela a una mujer embarazada 
teniendo relaciones con alguien que no 
es el padre. No te puedo decir más, por 
el momento. Pero sin duda se presta al 
juicio moralista apresurado, a que apa- 
rezcan todos los mitos sobre la materni- 
dad. Me encantaría, ya se rompió con lo 
previsible al embarazar el galán a la con- 
trafigura, no a su pareja romántica. 

Sin embargo, hubo algo convencional 
en ese episodio: el discurso moralizan- 
te, pro vida a cualquier costo, que pro- 
nunció Hugo Arana. 

—Gloria fue el único personaje que en 
una escena le dijo a Martina que ella se 
había hecho un aborto, que había sido 
doloroso, pero reconoció que no le po- 
día indicar a su hija lo que tenía que ha- 
cer. Parte de ese discurso pensé que esta- 
ba bueno. 

Sí, pero no dejó de ser culpabilizador: 
te vas a arrepentir si lo hacés. También 
se estigmatizó el aborto que se hizo Va- 
nina a los quince, cuando probablemen- 
te era la salida más correcta... 

=Sí, lo dramático hubiera sido que lo 
tuviese. Creo que en lo que respecta a 
Martina no estuvo desarrollado el 
problema del aborto, no se profundi- 
zÓó un tema tan importante. Quizá no 
le interesaba a los autores. Es un tema 
muy difícil de abordar en nuestro pa- 
ís, aunque me parece que empieza a 
salir a la luz. 

—¿Cuándo comienza el rodaje de “Mo- 
noblock”? 

—En marzo. Mi sueño es que Mono- 
block empiece diciendo “A Leonardo 
Favio”, que nos ha influido tanto. Para 
mí es ideal trabajar con Luis, que en 
principio es mi mejor amigo. No sé sí 
hubiera podido darle el guión a otra 
persona. La primera escena de Mono- 
block nos sentamos a escribirla juntos, 
después seguí yo. Tenemos una especie 
de comunión con Luis, a veces pienso 
que estuvimos en la misma panza, aun- 
que venimos de lugares opuestos, pero 
hay algo de fusión y de entendimiento 
muy fuertes. Soy feliz sabiendo que él 
existe y que es mi amigo. Monoblock 
nace de un momento de mucha deses- 
peranza, de mucho autodaño. Escribir- 
lo limpió todo eso, fue un purificador, 
nos iluminód.* 
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POLITICA 


POR MARIA AMERICA GONZALEZ * 


a quita del 75% sobre los 
bonos en default que tie- 
nen en cartera las AFJP, 
esos mismos que no qui- 
sieron pesificar a $1,40 + 
CER (salvo la AFJP Na- 
ción), es el marco para analizar las res- 
ponsabilidades en cuanto a la inversión 
de las AFJP de los fondos de los trabaja- 
dores afiliados y proponer soluciones que 
resguarden los aportes de los afiliados. 

Con el fin de entender qué es lo que 
sucedió, debemos retrotraernos al mo- 
mento anterior al canje de títulos realiza- 
do en noviembre de 2001. En ese mo- 
mento, la crisis financiera y fiscal que 
atravesaba la economía argentina era irre- 
versible. El gobierno de Fernando de la 
Rúa, con Domingo Cavallo al frente de 
Economía, apelaba a los fondos de pen- 
sión administrados por las AFJP y dicta- 
ba el decreto 1387/01, que en su artículo 
17 dice: “Instrúyase al Ministerio de 
Economía para que ofrezca en condicio- 
nes voluntarias la posibilidad de conver- 
tir la deuda pública nacional por Présta- 
mos Garantizados...”. 

Esta gravísima situación coyuntural era 
más conocida aun por los gerentes finan- 
cieros de las AFJB que a pesar de la in- 
formación que ellos manejaban decidie- 
ron arriesgar los aportes de los trabajado- 
res y aceptar el “canje voluntario por 
14.500 millones de dólares” ofrecido por 
Cavallo. Desde julio de 1994 hasta octu- 
bre de 2001, las AFJP ya habían inverti- 
do voluntariamente el 51% de su cartera 
en títulos públicos. Luego de este canje, 
la participación de bonos estatales au- 
mentó al 65%. 

A diciembre de 2001, la situación 
del sistema de capitalización indivi- 
dual era la siguiente: los trabajadores 
habían transferido por aportes a las 
AFJP (1994-2001) 27.000 millones 
de dólares, y sólo tenían, en ese mo- 
mento, en sus cuentas de ahorro 
20.800 millones de dólares. Esto re- 
presentaba una pérdida de 6200 mi- 


llones de dólares. 

Uno de los argumentos que las AFJP 
siempre sostuvieron, como fundamento 
de la importancia de su rol, es que el Es- 
tado es ineficiente, derrochador, mal ad- 
ministrador y sospechado de actos de 
corrupción. Mal uno podría pensar que 
los ejecutivos de las AFJP podrían seguir 
invirtiendo en papeles con promesas de 
pago de dicho Estado. Muy por el con- 
trario de lo que uno podría llegar a su- 
poner, y en contra de todo lo que las 
propias administradoras habían prego- 
nado, sus inversiones en títulos públicos 
aumentaron. 

A septiembre de 2003, con una Argentina 
declarada en cesación de pagos, el 72% de 
los fondos de pensión están invertidos en 
títulos públicos, de los cuales el 67,5% fue- 
ron invertidos voluntariamente y sólo el 
4,5% fueron inversiones en Leter obligato- 
rias, según el decreto 1572/01. 

Esta situación devela la manifiesta respon- 
sabilidad de las AFJP en el mal manejo e 
inversión de fondos de terceros, porque la 
pérdida en este operativo de especulación 
fue de los trabajadores, los verdaderos due- 
ños de los fondos. Las AFJP, por el contra- 
rio, no sufrieron ninguna pérdida, ya que 
sus ganancias cobradas por comisión y se- 
guro alcanzan los 8600 millones de dólares, 
y no fue éste el dinero invertido en títulos 
públicos. Ahora, amparándose en que sus 
inversiones son ahorros previsionales, dejan 
a sus afiliados en la desprotección absoluta. 

Todos los argentinos tenemos la obli- 
gación de cumplir con el presente, y el 
desafío de enfrentar el futuro inmediato 
y mediato. Si, hoy, sólo uno de cada tres 
trabajadores aporta, de no modificarse 
las reglas actuales, ni la previsión ni el 
asistencialismo van a resistir las deman- 
das de una población mayor de 65 años 
cada vez más numerosa. 

Por eso es que en diciembre de 2002, pre- 
senté un proyecto de ley que contempla 
una reforma al “Sistema de Protección So- 
cial”, que hoy está siendo analizado por la 
Comisión de Previsión de la Cámara baja. 
Este proyecto consta de tres pilares funda- 
mentales: 


—El primer pilar es de carácter univer- 
sal, otorga una asignación social ciuda- 
dana para todos las personas de más de 
65 años, sean argentinas o con más de 
10 años de residencia en nuestro país, 
sin certificación de pobreza. 

—El segundo pilar es el seguro social. Es 
un beneficio definido según la historia la- 
boral. Para acceder a este beneficio será re- 
quisito ser mayor de entre 60 y 65 años, y 
contar con años de servicios con aportes. 

—El tercer pilar es complementario y con 
aporte de carácter voluntario e incentivos 
fiscales. Este pilar se implementa en el mar- 
co de la competencia donde participan ins- 
tituciones previsionales, con o sin fines de 
lucro (AFJP, cajas complementarias, fondos 
mutuales, compañías de seguro, etc.) a fin 
de complementar los pilares obligatorios. 

Este proyecto propone, además, la crea- 
ción de una jubilación proporcional para 
aquellas personas que cumpliendo con el 
requisito de edad para jubilarse, no tengan 
los 30 años de aportes. 

Por otra parte, desde agosto del 2002 
se encuentra en el Senado, con dicta- 
men favorable de la Comisión de Traba- 
jo y Previsión, el proyecto de “Libertad 
de Opción Previsional” que presenté 
junto a otros diputados, mediante el 
cual los trabajadores podrán volver al 
régimen de reparto si así lo quisieran, y 
no permanecer cautivos en el Sistema de 
Capitalización, como ocurre hoy. 

Como principio de solución al proble- 
ma que significó la decisión de las AFJP 


de permitir que los bonos ingresen en 
la reestructuración de la deuda, pre- 
senté un proyecto de ley que dispone 
que las AFJP y sus accionistas se hagan 
responsables por el posible quebranto 
que esto provocaría en las futuras jubi- 
laciones de los trabajadores. Es decir, 
que se hagan cargo con su patrimonio 
de la diferencia entre el valor de los tí- 
tulos públicos originales valuados a 
$1,40 por dólar + CER, y lo que resul- 
te de la renegociación de la deuda que 
se encuentra en default. 

El actual sistema de capitalización es 
inestable en sí mismo, ya que no otorga 
garantías de un beneficio seguro y defini- 
do al estar atado a la suerte de los vaivenes 
de la especulación financiera. 

Hoy nos encontramos con este defalco 
producido por la inversión especulativa 
de las AFJP en títulos públicos que entra- 
ron en default, pero mañana será por una 
crisis financiera de otro continente o im- 
previstos efectos económicos derivados de 
la globalización. Los trabajadores nunca 
estarán seguros en este régimen porque 
no es previsión social, es un negocio. 

Las crisis son oportunidades de cam- 
bio, y es por eso que recurro a la volun- 
tad de los trabajadores para que entre 
todos hagamos más previsible y justo 
nuestro futuro. 


* Diputada Nacional Interbloque ARI. 
Pta. Comisión de la Tercera Edad HCDN. 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
* Divorcio vincular * Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas + Alimentos 

+ Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 


+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 
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ENRIQUE GARCIA MEDINA 


TEATRO 


El proyecto Magdalena Latina es el capítulo 


latinoamericano del Magdalena Project, una red 


internacional de mujeres preocupadas por el teatro 


de género. Allí, productoras y autoras intercambian 


ideas, obras y experiencias, y se vinculan con otras 


organizaciones de la comunidad, como hicieron hace unos 


días en Beccar, con la ONG Crear Vale la Pena. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


ueno, vamos a ir pasando, 
informándonos... ¿De dón- 
de vienen? 
—Chile!, ¡Colombia!, ¡Bra- 
sil!, ¡Italia!, ¡Dinamarca!, 
¡Japón! —literalmente, los 
gritos llegan de todos lados. 
—¿Se conocían? ¡Qué lindo juntarse y cono- 
cer gente haciendo arte! Cuenten, ¿cómo es 
que ustedes llegaron acá hoy? 
Ximena Parra, la chilena del pelo cortito y 
rojo furioso que viene organizando activi- 
dades en el nodo "Puertas al arte” de la 
ONG Crear Vale la Pena desde hace años, 
acaba de subir al escenario para que la espe- 


' Escuela 


ra se sienta un poquito menos. El lugar es 
como una gran caja de paredes negras de- 
coradas con posters y dibujos. Hay un esce- 
nario, una tribuna que se va ocupando de a 
poquito, unas sillas al costado. Desde el 
fondo, colándose por el portón, llega algo 
del sol que cae en primavera sobre las cua- 
dras no elegantes de Beccar. 

Nosotras —explica Graciela Rodríguez, 
una de las mujeres que hace minutos baja- 
ron de las combis cargadas con maletas, 
vestuario y todo elemento escenográfico 
posible— venimos del encuentro Magdalena 
Latina; nuestra tarea es convocar a mujeres 
latinas que trabajan en teatros por todo el 
mundo para reflexionar sobre qué nos pasa 
a las mujeres, para articular las actividades 


de Judo 


Chicas y chicos de 8 a 15 años. 
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CLUB DE AMIGOS 


CENTRO DE INICIACION DEPORTIVA 


Av. Figueroa Alcorta 3885 Cap. Fed. 


Tel.: 4801-1213 - Fax: 4807-4035 
www.clubdeamigos.org.ar 


con las comunidades, para hacer foros, sa- 
ber cuáles son las preocupaciones. Con 
Crear Vale la Pena, articulamos para hacer 
talleres, para actuar en público esos trabajos 
y, además, para presentar espectáculos. La 
idea es que las mujeres de Magdalena Lati- 
na puedan mostrarles lo que ellas hacen, y 
que ustedes puedan mostrarles a ellas lo 
que ustedes hacen. 

Sobre el final de la explicación, van ca- 
yendo los tintineos que preceden la llega- 
da de Luisa Calcumil, esa mujer enfunda- 
da en trajes mapuches, recubierta con 
piezas de platería increíbles, que desgrana 
la historia de su pueblo mitad en castella- 
no y mitad en mapuche. Después llegarán 
Las Reinas del Mambo, el grupo chileno 
que, a partir de una serie de cartas priva- 
das, logra llevar a escena temas de violen- 
cia y exclusión de género esquivando to- 
do golpe bajo. Pero por ahora, con refle- 
jos y timing de show-woman experimen- 
tada, es Calcumil quien inaugura la jor- 
nada ante ese público de adolescentes y 
señoras con niños, muchachos que transi- 
tan desde el desconcierto hasta el asom- 
bro profundo y chicas que se enfrentan, 
quizá por primera vez, con discursos de 
género y problemáticas tan lejanas y tan 
cercanas a ellas. De eso se trata, nada más 
ni nada menos, el “Intercambio de meto- 
dologías”, la jornada de trueque artístico 
que las integrantes de la organización in- 
ternacional de teatro Magdalena Project 
planificaron para encontrarse con quienes 
dan vida al programa de arte y organiza- 
ción social de Crear Vale la Pena en La 
Cava, el barrio San Roque, Boulogne y 
Vinca. La idea es clara y contundente: re- 
conocerse como pares en el territorio de 
los excluidos y marginalizados, pero 
aprender a aprovechar el lugar de la peri- 
feria para construir una identidad nueva y 
propia, una que se imponga por sí misma 
en el lugar de la impuesta desde afuera. 
La idea, digamos, es rescatar lo que hay 
de elemento transformador en el arte, ha- 
cerlo valer y darle para adelante. 


Bienvenidas al tren 


Era 1 986 cuando algunas mujeres 
de tablas, más que convencidas de la ne- 
cesidad de elaborar un teatro de género, 
finalmente dieron con la forma inicial de 
una organización internacional que lo 
promoviera, protegiera y facilitara los in- 
tercambios. Así nació el Magdalena Pro- 
ject, la asociación internacional de muje- 
res en escena con la que entró en contac- 
to Armar Artes Escénicas Contemporáne- 
as (www.armarartes.org.ar), una ONG de 
argentinas que comprobaban, en cada en- 
cuentro, la necesidad de fortalecer los la- 
zos a nivel regional. 

—Empezamos a ver que había muy poca vi- 
sibilización de las artes escénicas latinas en 
esos encuentros, porque se hacían en Euro- 
pa o en lugares remotos para nosotras co- 
mo Nueva Zelanda. Se hacía muy difícil 
para las compañeras latinas llegar hasta allá 
para mostrar la diversidad que tiene Améri- 
ca. América latina está en condiciones muy 
desiguales a las que se producen en los paí- 
ses centrales, donde las compañías de teatro 
están subsidiadas y pueden trabajar de otra 
manera. 

De ahí a inaugurar el Magdalena Latina 
(magdalenalatinaBarmarartes.org.ar), el ca- 
pítulo regional latinoamericano del MP, ex- 
plica Graciela Rodríguez, alma mater junto 
con Silvia Pritz de esta red de chicas de tea- 
tro, había un paso. 

—En el "97 fue Mujeres en Escena, el primer 
encuentro del Magdalena Latina, que se hi- 
zo en Buenos Aires. Fue el primer punto de 
encuentro para que empezáramos a vincu- 
larnos las mujeres argentinas con muchas 
compañías del exterior, e integrantes de la 
red internacional. Se había vuelto funda- 
mental mostrar lo que estaba pasando con 
las mujeres latinas, cómo estaban trabajan- 
do y articulando desde las artes escénicas ac- 
ciones de transformación de la realidad so- 
cial, para salir de la exclusión, para sostener 
identidades. El año pasado, se hizo un en- 
cuentro en Colombia, fue muy potente. Un 
festival de teatro de mujeres en medio de la 
guerra es muy conmocionante. Primero, 
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GRACIELA RODRÍGUEZ Y SILVIA PRITZ 


porque la guerra es una cosa de hombres, 
mientras que las mujeres hablan de la paz. 
En Colombia, percibíamos y veíamos que 
las mujeres artistas eran las que estaban sos- 
teniendo a las familias, porque quedaban 
solas, tenían a sus hijos y maridos y a sus 
hombres en la guerra; ellas sostenían las tra- 
diciones y buscaban caminos para sacar a la 
gente de la exclusión. Colombia tiene tres 
millones de excluidos, de los cuales la ma- 
yoría son mujeres. Era muy potente eso, 
nos interesaba mucho decir “bueno, ¿qué 
pasa que nosotras como argentinas o brasi- 
leñas ni siquiera nos conocemos tanto entre 
nosotras?”, porque realmente no conoce- 
mos lo que está pasando en este continente 
tan atomizado. Así empezó el Magdalena 
Latina: tenemos que fortalecer la red a nivel 
de América latina primero, para conocernos 
y encontrarnos las mujeres latinas, después 
sí se pueden articular programas de colabo- 
ración y articulación con el resto del mun- 
do, pero ya como una cooperación más ho- 
rizontal, primero sur-sur, y después sur-nor- 
te, y norte-sur. Es impresionante la produc- 
ción artística de mujeres que ya por las con- 
diciones del modelo cultural, del modelo 
económico, tienen un lugar de exclusión 
“natural” y establecido. 

El trajín de hacer visible lo que se des- 
dibuja bajo el peso de las grandes produc- 
ciones sostenidas por grupos poderosos 
de las industrias culturales se suma, en- 
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tonces, al afán de luchar por la habitación 
propia, no ya para escribir la novela sino 
para tener el lugar de la reflexión, del en- 
cuentro, del reconocerse en una proble- 
mática común para, luego, lograr desarro- 
llar los caminos para salir de allí. Los len- 
guajes, las palabras, pueden ser infinitas y 
tener mil formas, pero también el secreto 
puede estar en las estrategias: reales, con- 
cretas, cercanas y disponibles. De eso se 
trata, por ejemplo, el mercado de artes es- 
cénicas de mujeres que Armar (en tanto 
miembro del ML) ha echado a andar 
aprovechando el espacio del Festival In- 
ternacional de Teatro: un archivo docu- 
mental de videos de obras (teatro, danza y 
música) para conectar a creadoras con 
productoras de todo el mundo, de mane- 
ra que la circulación permita un inter- 
cambio más fluido. También de eso se 
trató el foro coordinado la semana pasada 
por Patricia Ariza (una colombiana con 
amplia experiencia en el trabajo de desa- 
rrollo social y arte) y Graciela en el que 
integrantes de la Red Cultural del Merco- 
sur, de la Red Sudamericana de Danza y 
otras artistas cercaron las cuestiones del 
cómo, cuáles son los pasos, a dónde ir, 
con quiénes encontrarse en la reflexión, 
en la colaboración con otras redes, en la 
difusión. Chicas prácticas, digamos. 

—No quiero quedarme en la queja, pero a 
veces la indiferencia, inclusive oficial, pue- 


de ser muy fuerte. Es esta pregunta eterna 
de “¿por qué teatro de mujeres?” Es porque 
queremos saber qué nos pasa a las mujeres 
dentro del teatro, qué sucede con estas mu- 
jeres que están trabajando, articulando para 
salvar las identidades. ¿Qué nos sucede? El 
mundo está construido con una mirada 
masculina. Nosotras tenemos derecho a te- 
ner nuestra propia percepción del mundo, 
y no queremos crear otra marginación, no 
queremos excluir, sino reconciliar lo mas- 
culino y lo femenino como esenciales en la 
naturaleza. Nosotras tenemos que reflexio- 
nar primero sobre lo que nos pasa a noso- 
tras en un mundo construido a la medida 
del hombre. 

—¿Creés que se está operando alguna 
transformación de esos prejuicios sobre 
el teatro de género? 

—Creo que es un trabajo muy largo, un tra- 
bajo de siembra, un trabajo de cambio cul- 
tural muy profundo, que hay que cambiar 
los lenguajes, hay que hacer otro tipo de 
planteo. Inclusive las mujeres tenemos que 
repensar nuestra propia postura en el mun- 
do, porque estamos muy contaminadas, 
muy imbuidas. En el foro, Patricia Ariza 
dijo: “Nosotras no vamos a disputar el cen- 
tro del poder, no queremos ese lugar. No- 
sotras vamos a trabajar en la periferia, tene- 
mos que fortalecernos ahí”. Y eso es lo inte- 
resante: nosotras no vamos a disputar el es- 
pacio de los hombres, lo que vamos a hacer 


es trabajar en lo que queremos, y a hacer 
visible nuestro trabajo. Claro que todavía 
suceden cosas curiosas. Nos preguntába- 
mos por qué sería que se acercaban algu- 
nas actrices y pedían disculpas, decían 
“no quiero parecer feminista...”. ¿Cuál es 
la vergiienza de ser feminista, de defen- 
der los derechos de las mujeres? 

—Es el eterno equívoco de equiparar fe- 
minismo con machismo. 

—Claro, y nadie está hablando de eso. 
Hablar del mundo de lo femenino es 
una visión del mundo, una manera de 
estar en el mundo, una manera de re- 
lacionarse. El MP cuando habla de re- 
conciliación no excluye a nadie, por- 
que además tenemos muchos “magda- 
lenos” dentro de la red. Esta es una 
red que se sostiene desde el afecto, 
desde lo amoroso, entonces no estás 
construyendo violencia, no estás 
construyendo exclusión. Lo que que- 
remos es hacer visibles las voces de las 
mujeres, que tengan peso, opinión, 
participación, porque están decidien- 
do por nosotras. Y esto pasa en las ar- 
tes escénicas como en cualquier otro 
orden, en el económico, en el políti- 
co, en el social, en todos esos lugares 
los hombres deciden con su modelo 
sobre nosotras. Entonces, en las artes 
escénicas nosotras también queremos 
hacer visibles nuestras voces. 
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CONGRESO NACIONAL DE 
LITERATURA ARGENTINA 


Encuentro de la Literatura Argentina 


con el discurso crítico 


15, 16 y 17 de Octubre de 2003, Río Gallegos, Santa Cruz 
COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


SUBSECRETARIA DE CULTURA 
PROVINCIA DE SANTA CRUZ 
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Empezó vi 
natal. Ahore caracterizan por algún exc 

o toque hiperparticular. Su última colección está inspirada 
en la obra del artista , y en ella hay trajes que 


parecen diseñados “para gei del futuro”. 


POR VICTORIA LESCANO 


n las puestas de moda de 

Mariano Toledo suele haber 

un tono épico y mujeres 

amazonas. Á veces usan pe- 

lucas de canecalón albino a 

tono con chaquetas de una 
textura que simula papel, otras veces tienen 
las caras maquilladas con sangre y betún, y 
en ocasiones antiparras de cuero como las 
que protegen a los caballos a modo de ac- 
cesorios. Otras señas particulares del estilo 
Toledo son los vestidos mini y maxi, los es- 
cotes pronunciados en espaldas y las cons- 
trucciones en cuero tramadas con precisión 
arquitectónica al punto tal que los sastres 
de su equipo reciben maquetas en cartulina 
como manual de instrucciones. 

“Con frecuencia me hablan del lugar de 
poder en que sitúo a las mujeres, que las 
imágenes de mis desfiles recuerdan al zoo 
de cristal, con mujeres bestia y bestias mu- 
jeres. Tiendo a sujetar prendas con cintas o 
lazos, lo veo como una constante que 
adopta distintas formas. Para mí es impor- 
tante la idea de cambio y transformación a 
través de la moda, no me comprometo con 
ninguna estética en particular. Luego pue- 
den decirme que el resultado es algo sexy”, 
dice el diseñador. 

Su colección para esta primavera-verano 
fue un homenaje a la obra del artista Luis 
Wells. Se la vio primero —a mediados de 
agosto— en una gala a beneficio del Museo 
Arte de Moderno y luego en Fashion 
Week. Modelos de agencia, esposas de alta 
sociedad y de industriales de la moda (Inés 
Palenque de Pujals, Patricia Pearson de 
Vergez, Sabrina Maino de Karagozian fue- 
ron algunos nombres). Allí el estilismo 
consistió en una línea de antifaces mezclas 
con bonetes, artilugio cuasi bondage en los 
rostros, y una puesta arquitectónica de 
Malcom Pozzi con estructuras de tubos de 
tela que caían sobre la pasarela y literal- 
mente entubaban a las chicas. 

—Describa su colección para este verano, 
que surgió de un cruce literal entre moda 
y arte. 

—El tema de lo japonés está siempre pre- 
sente en la obra de Luis Wells y por eso 
mi colección tiene un cariz bastante japo- 
nés, muchos de los trajes podrían pasar 
por geishas del futuro. Wells es un pintor 
con treinta años de trayectoria: de su eta- 
pa informalista tomé metales oxidados y 
maderas para trasladar a mis estampas, 
trabajé el cuero como textura y algunas 
camperas y faldas están bordadas con ca- 
nutillos de cuero superpuestos que res- 
ponden a su lenguaje brutalista. A su eta- 
pa más arquitectónica y pura, cuando vi- 
vía en Nueva York y junto a un grupo de 
artistas argentinos habló de una pinacote- 
ca imaginaria, la cité en superposiciones 
de planos. Wells habla del señor Tadanori, 
y lo representa en personitas con brazos 
muy largos y yo cité ese efecto en las pren- 


das. También tomé estampas pictóricas y 
usé símbolos que se repiten constante- 
mente, como los poliedros, que aparecie- 
ron en las remeras y los zapatos. 


EL COMIENZO 

Fue el ganador de la Segunda edición de 
la Bienal de Arte Joven, donde mostró un 
traje de novia con pelotas de telgopor. 
Luego, en las pasarelas del Banco Patricios, 
mientras los representantes de moda de la 
primera mitad de los noventa recurrían al 
grunge con patchworks de frazadas o tra- 
pos de piso, Toledo construía trajes de 
shantung. Participó de un envío de moda 
argentina a Milán, alta costura y t-shirts 
con estampas de Maradona y Evita, y ar- 
mó un apartado escuela de moda con se- 
minarios de diseño, dibujo, moldería y ex- 
perimentación formal en el piso de Callao 
481 que concentra su estudio y boutique. 

Ahora Dolores de Olazábal, una de sus 
mejores clientas, devino socia: lo acompa- 
ñó a cargar maletas para mostrar su colec- 
ción a Milán y asistir a una entrevista en el 
atelier Fendi donde quedó en la lista de su- 
plentes de estilistas para esa marca. Tam- 
bién le transmitieron un elogio de Karl 
Lágerlfed hacia su colección blanca y con 
pelucas del verano 2001. 

Dice Toledo sobre su formación “creo 
que no haría lo que hago de no haber estu- 
diado arquitectura; claro, luego estudié 
moldería con distintos profesores, tuve 
una profesora de moldería de alta costura 
que en su casa me enseñó trucos y secretos 
de costura. Se llama Totona y fue presi- 
denta de la Cámara de la Moda. Pero el 
verdadero comienzo, fueron los vestidos 
para mi hermana y las fiestas de quince de 
chicas de Mercedes, mi ciudad de origen”. 
—¿Y cómo era vestir a las chicas de Mer- 
cedes? 

—Yo era bastante exagerado, quería que ca- 
da una de ellas llamara la atención. Creo 
que fue mi momento de mayor libertad 
creativa. A la que fue mi novia de adoles- 
cencia le hice un traje cortado por la mi- 
tad, con una sola manga, era de terciopelo 
color verde con un nudo al costado y por 
debajo se asomaba algo con brillo. Fue di- 
fícil encontrar la modista en el pueblo que 
se animara a hacerlo. 

—¿Cómo evolucionó su mirada sobre el 
diseño? 

—Para mí es muy importante que la base 
de pensamiento sea sólida pero que las 
adaptaciones al uso sean flexibles, nada 
riguroso en extremo me parece bueno. 
Encontré un equilibrio interesante que 
tiene que ver con crear en función de las 
mujeres y no estropearlas en pos de mi 
idea. Implica no olvidar que el fin es ves- 
tir a una mujer y embellecerla; porque el 
servicio que prestamos es hacer cosas be- 
llas para que las mujeres puedan usarlas, 
que estén bien hechas, sean confortables 
y además hablen de mundos internos. El 
atelier es bastante atípico, fusiona alta 


costura y dénim, porque la alta costura 
brinda un campo de trabajo interesante 
pero el dénim también. No nos interesa 
solamente la alta costura sino el prét-a- 
porter de lujo, que creo que es el concep- 
to que están manejando las marcas en el 
mundo. Tengo una clientela de minas ge- 
niales, que no solo vienen acá, también 
usan ropa de otros diseñadores. Están las 
que quieren un vestido de novia para lle- 
gar en canoa al altar improvisado en una 
playita de Brasil, las que quieren un traje 
exacto de una colección, artistas plásti- 
cas, extranjeras que suelen visitar Buenos 
Aires. Los vestidos son muy diversos y 
tengo gente con técnica para lo superclá- 
sico y también lo muy moderno. En los 
jeans —la línea se llama Human Being 
respetamos a ultranza que toda mujer 
que se prueba uno primero mira como le 
va de cola. Tenemos un invento de Dolo- 
res que consiste en un tiro especial para 
que la cola quede bien, las modelistas al 
principio no le daban crédito pero fue 
muy exitoso, hace buena cola a cualquier 
mujer. Aquí también hablamos del efecto 
pijama, que no es otra cosa que vestidos 
tan cómodos como ponerse un pijama y 
que puedan usarse tanto con un par de 
ojotas como con zapatos de Manolo 
Blahnik. 

—En ocasiones mencionaste al modisto Gi- 
no Bogani como un referente. Ahora, 
cuando aparecés al final de cada desfile 
con tus caps de béisbol y zapatillas, pare- 
cés burlarte de los tics de la alta costura. 
—El es el maestro en cuestión de técnicas 
y oficio y sus vestidos son maravillosos, 
pero no me siento parecido en esa cues- 
tión de imagen de diseñador divo. La im- 
portancia de mi trabajo, lo potente está 
en los vestidos y no en mí. Además, qui- 
siera que cuando llevo un vestido para 
probar piensen que soy el cadete que los 
está llevando y no me vean como un divo 
con foulard. Cuanto más crezco en esta 
profesión más quiero estar inmunizado 
de tics que veo muy instaurados en el 
mundo de la moda y tienen que ver con 
lo frívolo y lo gagá. Lo cierto es que tan- 
to la frivolidad, la muerte, lo bello, lo 
feo, lo terrible y lo magnífico entran y 
salen de la moda con mucha facilidad. 
En las colecciones internacionales de alta 
costura hay mucha diversidad, las imáge- 
nes no se monopolizan y me parece que 
hay una celebración del brillo, del gla- 
mour exacto, por eso quise que en mis 
desfiles el rouge fuera rouge verdadero y 
muy rojo, que no lucieran extrañas ni so- 
brevivientes de una guerra atómica como 
en el desfile anterior sino simplemente 
bellas. Es difícil llegar a la emoción de la 
gente que va a ver los desfiles casi como 
un show de teatro. Así como Jeremy 
Scott hace desfiles geniales donde se im- 
pone la puesta y la ropa casi no existe, en 
mis desfiles, más allá del make-up, la ro- 
pa siempre es ropa.*k 
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MUESTRAS 


Vidal 


Desde el 10 de octubre expondrá en Elsi del Río (Arévalo 1738) Ma- 
riana Vidal, artista plástica que presenta naturalezas muertas en cla- 
ve abstracta. Obras cuyo tema pasa a segundo plano, sometido a las 


líneas y los colores. 


4 


Distéfano y Zorrilla 


Helena Distéfano y Heriberto Zorrilla presentan juntos la muestra “Esencia- 
lismo”. El curador, Fermín Fevre, escribió: “En la vida y en el arte, Distéfano 
y Zorrilla han formado una pareja en la que las vivencias y las creencias com- 
partidas son una razón para vivir. Trabajan y exponen juntos y en más de 
una oportunidad han realizado una obra común integrando sus lenguajes”. 
Es en la Galería Recoleta, Agúero 2502, Jardines de la Biblioteca Nacio- 
nal. Hasta el 2 de noviembre. 


Muros que hablan 


“Hablar de muros” (Wall Talk) se llama la muestra de fotografías del perio- 
dista y escritor Andrew Graham-Yooll. Ya inauguró, pero puede visitarse 
hasta el 31 de octubre en el British Arts Centre de la Asociación Argentina 
de Cultura Inglesa —Suipacha 1333—. De martes a viernes de 15 a 21. 


Nuevo local 


Uma, la marca conocida por haber innovado con sus diseños en prendas y acceso- 
rios de cuero desde su pista de lanzamiento, que queda en Palermo Viejo, insiste en 
correrse al mundo de los shoppings. Tras su debut en el Alto Palermo, ahora inaugu- 
ra un nuevo local en el Paseo Alcorta. 


. 
Plel 

L'Oreal presentó esta semana su nueva línea de 
maquillaje, Ideal Balance, una base fluida y trans- 
lúcida especial para pieles mixtas. Viene en un 
envase pequeño y de plástico que facilita la apli- 


cación sólo en las cantidad necesaria. 


Café 


En poco tiempo, las mejores cafeterías 
de Buenos Aires fueron ostentando, en 


Celulitis 


Un nuevo gel de venta bajo receta 


sus fachadas y en sus pocillos, la “S” que 
caracteriza a Segafredo Zanetti Espres- 
y un tratamiento ídem prometen ac- so, la marca por excelencia del café ex- 
ción decidida contra la celulitis. Per- press de origen italiano, y que ya cuen- 
tenece a los laboratorios Pierre Fa- ta con más de 350 cafeterías propias en 
bre y, más específicamente, a la lí- todo el mundo. Esta semana abrió sus 
nea Elancyl: el tratamiento Extreme puertas la primera en Buenos Aires. 
Minceur consta de 14 ampollas, ca- Enorme, nada menos que con 350 me- 
da una de ellas de uso diario, y su tros cuadrados, en Florida 102 (edificio 
principio activo más notable es la ca- Bencich), el local se erige en sí mismo 
feína. El gel, Intensive Minceur, lo como un homenaje a la cafetería y a la 


complementa. repostería italianas. 


celueshock 
Gel para la celulitis 


liposomas 
de cafeína 


Piel normal y 
des-iodado 


Farmacias 


Exclusivas 
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. Control médico permanente. Sin cirugías ni productos químicos. 


95.0. para tu cuerpo 


Tratamientos de belleza y spa anti-stress para que te veas y te sientas mejor que nunca. 


Celulitis / Spa antiestress / Faciales / Estrías 


www.bodysecret.com.ar 


Colección 


Kosiuko presentó su colección primavera-verano en Estilo Alcorta. Pudieron verse allí los nue- 
vos modelos de la marca. En los femeninos, lo que viene y promete ser vedette de tiempos ca- 
lurosos son los vestidos o faldas con enaguas o apliques de tul. Superposiciones y mezcla de 
colores insospechados son otras dos premisas de la etiqueta que hace las delicias de los jó- 


venes etiqueteros. 


MUSICA 


Agua 
La cantante Lorena Astudillo ya editó su segundo trabajo discográfico (el prime- 
ro estuvo íntegramente dedicado al Cuchi Leguizamón), llamado Ojos de Agua, 
que presentará el viernes 31 de octubre en La Trastienda. Acompañada por Os- 
valdo Burucuá en guitarra y Diego de la Zerda en percusión, Astudillo aborda un 
repertorio folklórico heterogéneo, en el que está presente lo mejor de la tradición 
(Vidala de la Copla” o “Las golondrinas”) junto con temas nuevos (“Nana por Ve- 
ra”, “Zamba para los amigos de la noche”). 


NAAA 


soomático 


Diego López hace artesanalmente sus 
libritos de poemas (con dibujos de 
Alejandro Domínguez), y los vende en 
librerías hiper seleccionadas, entre ellas 
Belleza y Felicidad. El soomático es un 
personaje trstón y muy romántico que no 
puede hacer muchas cosas, pero hay 
otras que sí. Por ejemplo, contar lo que 
tenía en mente y no pudo hacer. 


ll 


Pelo 


System Professional es una nueva línea de We- 
lla para que, junto a los peluqueros, las mujeres 
encuentren el combo ideal de tratamiento para 
sus respectivo pelo, a partir de nueve áreas dis- 
ponibles. Hay humectantes, máscaras, cremas, 
champúes, acondicionadores, emulsiones, geles 


y mousses para estudiar y elegir. 


TEATRO 


Restos 


Restos de oscuras (con la luz que seas) se llama el espectáculo de danza que lleva ade- 
lante el grupo Tercas Hembras Tuercas. Con interpretaciones de Julieta Eskenazi, Floren- 
cia Fleizer, Laura Lazzaro y Laura Tabachnik. Es un obra que repasa los efectos de la úl- 
tima dictadura, que las bailarinas investigaron buscando un lenguaje coreográfico que pu- 
diera contener conceptualmente lo que querían decir. El relato de Restos... se articula en 


una estética construida sobre cuerpos fragmentados, heridos. 
En el Teatro del Sur, Venezuela 2255, los viernes a las 21. 


Cemento 


Destinado a diseñadores, artistas plásticos y otros interesados en dominar las posibilidades 
del cemento como material, Pitiko Vulliez da un curso teórico y práctico los miércoles de oc- 
tubre. Se realizarán objetos, se enseñará la aplicación en venecitas y sobre otros soportes. 


Es en Palermo. Informes, en el 4806-5879. 


Pági b 

IbuEvanol lanzó una página web con toda la información médica destinada a res- 
ponder preguntas femeninas sobre menstruación. La página tiene en cuenta qué 
inquietudes pueden provenir de las mujeres de acuerdo con sus edades, de mo- 
do que la información está organizada a modo de servicio. La dirección es 


www.ibuevanol.com.ar 


TE 
MY su ne 


ol1um 


Lubricante personal 


2 Hace más placentera la relación sexual. 


2 A base de agua, no ataca el látex, 
no es graso, no mancha. 


Venta en farmacias 
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Delfina Molina y Vedia era una mujer 


casada, ilustrada y soñadora. Casi por casualidad envió una 


carta al entonces ya consagrado Miguel de Unamuno. Hubo 


respuesta, y otra carta. Esa relación epistolar duró toda la 


vida de él, y ocupó, en su recuerdo, toda la vida de ella. 


POR SANDRA CHAHER 


na de las fuentes de más 
hondas tragedias que 
creo puedan darse en vi- 
da, es la que conoce el 
fuerte que aparece como 
inquebrantable en su 
voluntad de hierro, cuando en realidad se 
siente tan débil como una pobre ave heri- 
da (...). Por una de esas contradicciones 
que se observan en la naturaleza, y así co- 
mo el color de los cuerpos es el que reflejan 
y que por lo mismo no absorben, yo he na- 
cido con un aspecto de fortaleza de ánimo 
que verdaderamente ha sido fatal.” Flo- 
rencia Molina y Vedia elige esta frase 
para definir a su abuela, Delfina Molina 
y Vedia, una mujer nacida a fines del si- 
glo XIX, cuando la modernidad se im- 
ponía impetuosa y a la que ella desafió 
con una actitud arrobadoramente ro- 


PF 
al 
A ES 


mántica en todas las facetas de su vida. El 
texto —escrito por Delfina en su libro de 
poemas Por gracia de amor— la describe tal 
como la veían los demás, y como hoy la 
recuerda Florencia: “Enfática, vital, llena 
de pasión. Con una sensibilidad notoria, 
lo veías en los enojos, en la mirada, en las 
opiniones contundentes”. Pero ésa era la 
imagen que Delfina proyectaba al mundo; 
dentro suyo bullía un cuenco de pasión 
efervescente pero no saciada, de apabu- 
llante soledad, de desesperación vital, co- 
mo lo define su nieta. 

Tanto Florencia, como sus hermanos 
Juan y Eduardo, tienen recuerdos cercanos 
de esta abuela que vivió con ellos los últi- 
mos años de su vida. Vuelve la Delfina 
profesora, pintora, cantante de ópera, in- 
telectual, defensora de la lengua castellana 
desde una óptica local. Pero, aunque lo 
sospechaban, a todos conmovió, y sigue 
movilizando, lo que probablemente haya 


DA 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


sido la pasión más abrasadora de su vida: 
el amor por el escritor español Miguel de 
Unamuno. 

Por azar, Florencia descubrió un libro es- 
crito por la española María de las Nieves 
Pinillos Iglesias, y publicado sólo en Espa- 
ña, llamado Delfina. La enamorada de 
Unamuno. Desde que el texto llegó hace 
un par de meses a Buenos Aires, circula en 
la familia revelándoles un pasado sospe- 
chado, pero nunca nombrado. Delfina, 
casada y con tres hijos, se enamoró perdi- 
damente del escritor español, aunque apa- 
rentemente nunca fue correspondida. Ella 
murió en 1961, a los 82 años. Y en los 25 
años que lo sobrevivió, revisó críticamente 
ese amor, pero no para denostarlo sino pa- 
ra pulirlo hasta borrarle las manchas de al- 
gunas injurias que él le descargó y enri- 
quecerlo con la sabiduría de la distancia. 
En A redrotiempo (palabra inventada por 
ella), el libro de memorias que publicó en 
1942, escribía, refiriéndose no directa- 
mente a él sino a “alguien” que había sido 
el “mayor sostén” de su vida: “(...) yo me 
forjé un arquetipo ideal a fin de entregarle 
mi corazón, pero el hecho real, realísimo, 
es que jamás una mujer enamorada alcan- 
z6 felicidad comparable a la mía, ni con- 
siguió, por lo menos en la medida en que 
lo conseguí yo, encarnar su ensueño en 
quien no defrauda su ilusión”. 


LAS CARTAS 

El amor de Delfina por Unamuno se ma- 
nifestó exclusivamente en forma epistolar, 
un condimento más para el romanticismo 
de la historia. En 1907, ella le escribió por 
primera vez, presentándose como la “her- 
mana de Julio Molina y Vedia, autor de 
Hacia la vida intensa”, y pidiéndole opi- 
nión sobre la tesis doctoral que pensaba re- 
alizar. Delfina había sido una de las prime- 
ras alumnas de la que en ese entonces se 
llamaba Facultad de Ciencias Físicas, Exac- 
tas y Naturales, graduándose en Química. 
Y la tesis sobre la que consultaba a Una- 
muno pretendía ser “un ensayo crítico del 
espíritu científico en las distintas épocas. 


CON LA MÁS AMPLIA RED DE CLÍNICAS, SANATORIOS Y CENTROS DE DIAGNÓSTICO EN TODO EL PAÍS. 
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Cobertura Total 


“PLAN 401” 


PERSONAJES 


La enamorada de Unamuno 


Deseo sostener que es exagerada la impor- 
tancia que se da en nuestros días a los des- 
cubrimientos científicos”, sostenía. Ya en 
esa primera misiva aparece su mirada agu- 
da y crítica sobre todos los temas a los que 
se refería. Cuando las cartas que cruzaban 
el océano se referían, años después, a la 
Primera Guerra Mundial, las opiniones 
que ella sostenía, más allá de que pueda 
criticársele su posición germanófila, son de 
una lucidez llamativa para alguien que 
nunca participó en política. Delfina ni si- 
quiera se acercó al movimiento feminista, 
y no es mencionada en general por los his- 
toriadores. “Es cierto que no tuvo ninguna 
vinculación con el feminismo —sostiene 
Florencia—. Al contrario: era “adoradora de 
los hombres. Ella decía que lo que más in- 
fluyó en su carácter mientras estudiaba fue 
el vínculo con los hombres de su genera- 
ción. Yo creo que ella ni se planteaba el fe- 
minismo como tema. Para ella debía ser 
natural que una mujer opinara, que fuera 
contundente, que peleara por lo que que- 
ría. Sin embargo, creo que es un personaje 
importante que el feminismo debería res- 
catar por su independencia de pensamien- 
to.” De hecho, la pasión que mantuvo to- 
da su vida por Unamuno fue conocida en 
su familia. Nunca se la ocultó a su marido, 
René Bastianini. Aunque sí intentó, y en 
esto Unamuno “la traicionó”, que no fuera 
pública. 

Desde esa primera carta en 1907, Delfina 
siguió escribiéndole hasta que él murió, en 
1936. El, sin embargo, dejó de contestarle 
en 1914, después de que ella, desbordada, 
le confesó un amor que había descubierto 
en esos siete años de idas y vueltas de sen- 
timientos y pensamientos compartidos, y 
no tanto, y de la lectura de la obra de él, 
alimentando la imagen de un hombre que 
no era exactamente Unamuno. Aunque 
pareciera que eso no era importante. Pini- 
llos Iglesias sostiene que el amor de Delfi- 
na era fruto de la soledad en la que vivía (a 
pesar de sus múltiples actividades se sentía 
profundamente incomprendida por su fa- 
milia, especialmente por su marido, y por 


su entorno). Su nieta no está segura de que 
ese amor haya sido “producto de la sole- 
dad. Lo que sí creo es que el personaje 
Unamuno fue aleatorio en esta pasión. Po- 
día haber sido cualquier otro. Ella necesi- 
taba una profunda conexión espiritual con 
los demás y toda esta historia con Unamu- 
no, tal como aparece en las cartas, se ve 
que es algo que partía de ella, todo iba y 
venía desde y hacia ella”. 

Pinillos Iglesias encontró las cartas que 
Delfina había enviado a Unamuno en el 
museo dedicado al español en Salamanca. 
Sin embargo, el libro no explica por qué la 
familia decidió conservar un epistolario 
que, si bien no lo comprometía, dejaba en 
evidencia un vínculo que él en su momen- 
to denostó. 

Tampoco se sabe qué pasó con las cartas 
que el escritor le envió desde 1907 hasta 
1914. Mi hipótesis es que mi madre las 
hizo desaparecer por el conflicto que le ge- 
neraba a ella esta historia dice Floren- 
cia—. Mis hermanos, en cambio, creen que 
se perdieron. Pero yo lo dudo, porque mi 
abuela las amaba mucho.” Florencia, 
Eduardo y Juan son los hijos de Laura, la 
hija mayor de Delfina y la que la acompa- 
ñó, en 1924, a Fuerteventura y después a 
París, donde su madre conoció personal- 


DELFINA MOLINA Y VEDIA EN 
UNA FOTO DEL ALBUM FAMILIAR. 


mente a Miguel de Unamuno. Florencia 
recuerda que en su casa se nombraba al es- 
critor, no era alguien de quien no podía 
hablarse. Pero nunca se mencionó esta 
historia de amor. “Yo sabía que había ha- 
bido una amistad entre mi abuela y él, pe- 
ro mi madre no quería hablar del tema. 
Tampoco contaba nada del matrimonio 
de mi abuela con mi abuelo, al que yo no 
conocí. Sólo una vez, poco antes de mo- 
rirse, dijo: “Los mejores amores son los 
imposibles”. Yo no sabía a qué se refería, 
sin embargo siempre sospeché que entre 
mi abuela y Unamuno había habido algo 
más que una amistad. Yo incluso estuve 
presente cuando hace casi veinte años Ma- 
ría de las Nieves Pinillos Iglesias vino a 
Buenos Aires y se entrevistó con mi ma- 
dre. Fue un momento muy tenso. Mi ma- 
má no quiso hablar del vínculo entre Del- 
fina y Unamuno, lo minimizó y no dio 
datos, a pesar de que fue la que más cerca 
estuvo por el viaje que hizo con mi abue- 
la. Pero yo creo que ella sufrió mucho con 
esta historia y que debe haber sido una 
tragedia familiar.” 


FUERTEVENTURA Y DESPUES 
El momento culminante de la relación 
entre Unamuno y Delfina fue cuando ella 
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viajó a visitarlo, en 1924, a su prisión en 
la isla de Fuerteventura. El había sido en- 
viado allí por manifestar opiniones con- 
trarias a la dictadura impuesta por el ge- 
neral Miguel Primo de Rivera en 1923. 
Cuando Delfina se enteró de su deten- 
ción, vio la oportunidad de conocerlo a 
solas (su familia no estaría con él) y pla- 
neó un viaje con la excusa de que su hija 
Laura conociese Europa. El encuentro fue 
una desilusión para ella. Compartieron 
muy poco tiempo, siempre acompañados 
y ella no se animó nunca a expresar su 
amor. Tiempo después se achacaría a sí 
misma falta de coraje y adjudicaría a esta 
actitud que él no le confesara a su vez sus 
sentimientos. 

Sin embargo, nada parece haber estado 
más lejos de las intenciones de Unamuno 
que tener un vínculo amoroso con ella. 
Siempre se declaró marido fidelísimo de 
Concha Lizárraga, y cuando en 1926 pu- 
blicó Cómo se hace una novela, narró la vi- 
sita de Delfina a Fuerteventura tratándola 
de arribista y oportunista, algo que la mis- 
ma Pinillos Iglesias considera injusto. 
“¿Pero es que esa pobre mujer de letras, 
preocupada de su nombre y queriendo 
acaso unirlo al mío, me quiere más que 
mi Concha, la madre de mis ocho hijos y 
mi verdadera madre?”, se preguntaba 
Unamuno en ese libro. Delfina le respon- 
dió en una carta defendiéndose de los 
agravios, pero no por esto dejó de amarlo 
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hasta su propia muerte, en 1961. 

En esos 25 años en que lo sobrevivió, 
su vida siguió tan activa como siempre. 
Era profesora, pintora, poeta, escritora. 
En 1935 publicó su segundo libro de po- 
emas —Delfíneas—, en 1942 sus memorias 
—A redrotiempo— y en los últimos años se 
abocó a un tema que parece haberla apa- 
sionado por sobre los demás: el estudio 
del lenguaje, que profundizó a partir de 
la fundación de la Sociedad Argentina de 
Escritores (Sade) en 1935. Ella conside- 
raba, y así lo defendía públicamente 
—opinando en esto contrario a lo que 
Unamuno siempre había proclamado-, 
que no era lo mismo el idioma castellano 
hablado en España que en la Argentina, 
y defendía la singularidad que tenía en 
nuestro país, sosteniendo que el idioma 
no es una estructura rígida sino que está 
en una dinámica constante. 

“Ella era una romántica en el sentido 
cabal de la palabra —escribió a su vez 
Florencia sobre su abuela—. Rechazaba la 
superficialidad mundana, exaltaba la fa- 
cultad imaginativa con un fuerte conte- 
nido emotivo y tenía una expresividad 
exuberante y subjetiva. Creo que, tal co- 
mo lo dice en sus cartas a Unamuno, no 
fue comprendida por su entorno. Fue 
una mujer que aceptó el riesgo de vivir 
plenamente un viaje hacia el propio in- 
terior: activa, esperanzada y desesperada 
a la vez.” 
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PABLO PIOVANO 


Hay 500 jóvenes desaparecidos 
que aún no conocen su identidad. 
Vos podés conocer a uno de ellos; 
Vos podés ser uno de ellos. 
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POLITICA 


Y vos. 
¿sabés quién sos? 


“Mientras haya una sola persona con la identidad cambiada 


se pone en cuestión la identidad de toda una generación”, 


ésa es la consigna que sostiene la búsqueda de quienes fueron 


apropiados durante la dictadura militar. María Lavalle Le- 


mos y María Gracia lelesias, integrantes de la comisión Her- 


manos de la agrupación H.I.J.O.S., explican las contradiccio- 


nes del fallo de la Corte Suprema que le quitó el carácter 


obligatorio al examen de ADN que podría determinar la filia- 


ción de una joven apropiada. 


POR MARTA DILLON 


ara nosotros es muy claro, 
la Corte Suprema decidió 
legitimar un crimen que 
define, entre otros, el geno- 
cidio: la apropiación de 
menores. Lo hacen cuando 
deciden avalar la identidad falseada que se 
le dio a Evelyn cuando fue secuestrada. 
¿Cuál sería desde ahora la diferencia entre 
una adopción y una apropiación lisa y lla- 
na? ¿Da lo mismo, entonces, tener un do- 
cumento falso o uno legítimo?”. Con su 
voz queda y aguda, luchando contra la di- 
ficultad que siempre tuvo para hablar en 
público, María Lavalle Lemos intenta ar- 
ticular palabras que duelen como estile- 
tes, nacidas de la frustración que provoca 
escuchar a diario cómo el debate sobre el 
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carácter obligatorio de un análisis de 
ADN para determinar la verdadera iden- 
tidad de una joven apropiada durante la 
dictadura militar se descarrila, gira sobre 
ejes falsos, evita mirar el centro del horror 
de donde se desprenden tempestades que 
todavía nos arrasan a todos. “Una persona 
puede elegir a quién amar, con quién vi- 
vir, a quién le va a decir mamá o papá. 
Pero no puede decidir sobre su identidad 
de origen, no puede elegir de quién es hi- 
ja. Sos hija de quien sos”, dice, con una 
determinación que borra todo rastro de 
aparente fragilidad. Hace más de veinte 
años que María recuperó a su hermana, 
María José. Se conocieron en un juzgado, 
una tenía once, la otra diez. El juez que 
puso fin al cautiverio de la apropiación de 
María José las dejó solas en una oficina en 
la que ellas se miraron sin reconocerse. 
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¿Qué gusto de helado preferís? ¿Y vos, 
qué dibujitos mirás? Las preguntas se su- 
cedieron iniciando otra búsqueda, la de 
las cosas que podían tener en común esas 
dos hermanas que hasta entonces no se 
conocían. “Todos los recuerdos que tengo 
de antes de recuperar a mi hermana tie- 
nen que ver con fantasías sobre cómo se- 
ría, si le gustarían las mismas comidas que 
a mí; las cosas que me pasaban o que ha- 
cía eran las que le iba a contar cuando fi- 
nalmente nos encontráramos. Y eso, te 
aseguro, no cambia con el tiempo. Quie- 
nes buscan a sus hermanos viven con esa 
ausencia, no importa que seas grande; las 
historias se acumulan pero son las que vas 
a contar cuando se produzca el encuen- 
tro.” Ella lo sabe bien. Es su experiencia y 
la experiencia de sus compañeros en la 
comisión Hermanos de la agrupación 
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio), es 
a lo que ha asistido desde que integra el 
grupo de jóvenes que trabajan junto a las 
Abuelas de Plaza Mayo por la recupera- 
ción de los cientos de jóvenes que todavía 
viven con su identidad falseada, cambia- 
da, apropiada. Ella conoce el alivio de 
muchos cuando un “otro neutral, ordena- 
dor, dice que es necesario hacerse el análi- 
sis. Que no se trata del capricho de una 
familia sino que está diciendo “esto es fal- 
so, ahora hay que averiguar la verdad”. Es- 
to genera un ordenamiento importante 
para esos chicos que en casi todos los ca- 
sos tienen la contradicción de querer sa- 
ber y a la vez evitar dañar a las personas 
que los criaron. Sin embargo, no es el 
análisis de ADN la única prueba del deli- 
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to de apropiación y, en el caso de Evelyn, 
esto es muy claro. Porque su apropiador 
está preso, procesado, y sin embargo ella 
no va a saber de dónde vino”. El fallo que 
privilegió “el derecho a la intimidad” de 
quien se negaba a hacerse el análisis que 
podría determinar su identidad de origen 
dejó a Evelyn sola otra vez, tan sola como 
cuando fue arrebatada de los brazos de su 
madre, librada a las contradicciones pro- 
pias de quien un día, cuando ya es adulta, 
se entera de que su historia se ha cons- 
truido sobre una mentira fundante: la de 
su origen. ¿Acaso el Estado no debe velar 
por los derechos de las personas aun 
cuando éstas no quieran ejercerlos? ¿Aca- 
so no se protege la vida aun en contra de 
la voluntad de los suicidas? 


El delito de apropiación se si 

gue 
cometiendo mientras quien ha sido apro- 
piado no recupere su verdadera identidad. 
Si el Estado tiene los medios para poner 
fin a ese continuo del crimen, debería ha- 
cerlo. En cambio, con este fallo lo perpe- 
túa. Es loco, porque la misma Justicia que 
procesa al apropiador por falsificación de 
documento público después le da validez 
legal al mismo documento, en lugar de 
usar los medios que tiene para recuperar 
la verdad”, dice María, acompañada por 
otra integrante de la comisión Hermanos, 
María Gracia Iglesias, en un cuarto en 
que el humo de los cigarrillos consumidos 
como si así pudiera consumirse la frus- 
tración— hace arder los ojos. El debate so- 
bre la necesidad de dar carácter obligato- 
rio al examen de ADN para recuperar 
una identidad que fue ocultada premedi- 
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tadamente se dio dentro de la agrupación 
EUITIO: 

—Tal vez lo más complejo —dice María— 
es que a quien debe obligarse es víctima. 
Porque en los casos en que hay juicios por 
filiación nadie le pregunta a un supuesto 
padre si quiere o no quiere hacerse el aná- 
lisis de ADN. Lo tiene que hacer y listo, 
no importa si él prefiere mantener en la 
intimidad el vínculo con el hijo. Hay mu- 
chas cosas que son obligatorias y no gene- 
ran tanto debate. No podemos pensar 
que un simple pinchazo es ejercer violen- 
cia o afectar la integridad física de una 
persona. No es más violento que tomar 
huellas digitales. Un trámite que es obli- 
gatorio cuando alguien solicita un docu- 
mento. 

—La violencia es la que se ejerció sobre 
Evelyn cuando fue apropiada —agrega 
María Gracia—. Es ridículo proteger el de- 
recho a la intimidad sobre algo que se 
desconoce. Además, nosotros no pelea- 
mos día a día por quitar derechos sino 
por reponerlos. Una vez que se restituye 
la identidad, la persona puede elegir con 
quién relacionarse o no, eso no es lo que 
está en cuestión. Pero además lo que sur- 
ge de nuestro debate es que este fallo de 
la Corte lo que avala es que una persona 
pueda circular tranquilamente con docu- 
mentos falsos. 

—¿Ustedes creen que este fallo anticipa 
de alguna manera lo que va a venir sobre 
la nulidad de las leyes de impunidad? 
—No quisiéramos anticiparnos, pero lo 
cierto es que es contradictorio con la anu- 
lación de esas leyes legitimar los efectos 
de un crimen del genocidio como es la 
apropiación de personas. Resulta loco de- 
cir esta identidad es falsa, pero la podés 
seguir usando y sellar el camino para lle- 
gar a la verdad. 

—En las evaluaciones que se hicieron de 
este fallo hay un acento muy importante 
sobre las supuestas garantías individuales 
que consagra. Incluso uno de los miem- 
bros de la Corte dijo que “enaltece la per- 
sona humana”. 

—Nosotros insistimos en que el acento tie- 
ne que estar puesto en el derecho a la iden- 
tidad. Y éste es un derecho individual irre- 
nunciable, como ya dijimos, y es también 
un derecho colectivo. La construcción de 


una identidad se va haciendo en base a co- 
nocer tu origen biológico, lo que te fue da- 
do y en relación con tu medio, tus familia- 
res, con quienes te criaste. En el caso de un 
hermano que busca a su hermano o herma- 
na, esa persona se construye en relación 
con esa ausencia; cuando se niega el dere- 
cho de los familiares a la verdad se está vul- 
nerando también la identidad de ese grupo 
familiar que busca. Por eso creemos muy 
importante decir que si ponés en duda la 
identidad de unas cuantas personas de una 
generación, las que sean, en realidad estás 
poniendo en duda la identidad de toda la 
generación. Porque no sabés quién es 
quién, porque habilitás la pregunta sobre si 
no seré yo un hijo de desaparecidos. Basta 
ver la cantidad de gente que se acerca tanto 
a H.I.J.O.S. como a Abuelas. 


Como obj etos. Como botines 
de guerra. Trofeos de la cacería de perso- 
nas a la que los genocidas se dedicaron 
cuando el poder era un absoluto que ves- 
tía uniforme y sembraba sangre. Así fue- 
ron tratados los bebés que nacieron en 
cautiverio, cosas de las que podían apro- 
piarse para hacerlas a imagen y semejanza 
de sus captores, negándoles su verdadera 
historia, su identidad. ¿Cómo asumir que 
quienes así los trataron en el momento 
del nacimiento después los alimentaron y 
criaron? Esta contradicción fundante es el 
horror que la sociedad toda viene miran- 
do a hurtadillas desde que los chicos desa- 
parecidos empezaron a dejar de serlo. Sin 
embargo son las mismas familias que bus- 
can, que nunca dejaron de buscar, a los 
chicos desaparecidos que hoy son jóvenes 
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adultos, quienes, lejos de negar las con- 
tradicciones intentan integrarlas al recla- 
mar que los desaparecidos vivos recupe- 
ren su identidad, completa. 

—Hay un largo proceso desde que alguien 
conoce su verdadero origen. Porque de 
nuestro lugar —dice María Lavalle— no ne- 
gamos la convivencia con los apropiadores, 
sería absurdo, hay una identidad subjetiva 
construida a partir de la historia de vida, 
negar eso sería actuar del mismo modo que 
los apropiadores. Eso existió, sigue existien- 
do y lo que se hace es empezar a integrar y 
recuperar otras cosas. Se trata, por decirlo 
de manera simple, de sumar y no de negar 
o restar. Pero hay que saber también que lo 
que se mantiene oculto no deja de existir, 
existe, y de un modo o de otro afecta al su- 
jeto. Ese es un daño que el Estado está ava- 
lando con este fallo. 

Del dolor que dejó este fallo entre quie- 
nes buscan a sus familiares, a los que conti- 
núan desaparecidos, a los que buscan la 
verdad, en definitiva nacieron nuevas pre- 


guntas. Preguntas que la agrupación 
H.I.J.O.S. formuló en una carta destinada 
a quienes todavía pueden escuchar. Y a 
quienes no, porque esas preguntas seguirán 
horadando el muro de la impunidad: “¿El 
Estado puede permitir que se siga come- 
tiendo un crimen cuando tiene la posibili- 
dad de impedirlo? ¿Puede reivindicar el ge- 
nocidio confirmando sus efectos? ¿Puede 
avalar una identidad impuesta a instancias 
del asesinato y la desaparición? ¿Puede exi- 
girle a la víctima que enfrente en soledad a 
sus victimarios? ¿La verdad puede producir 
un daño mayor que sostener la mentira con 
todo el aparato estatal? ¿Es lo mismo adop- 
tar un hijo que apropiarse de uno ajeno y 
matar a sus padres? ¿Es posible encarcelar a 
los ladrones de bebés y confirmar las iden- 
tidades impuestas al cabo de sus robos?”. 
Como una gota que horada la piedra, así 
seguirá resquebrajándose la impunidad, así 
seguirán golpeando éstas y otras preguntas 
en los sueños de quienes se supone deben 
impartir justicia. 
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ARNALDO PAMPILLON 


Sublime obsession 


elos cineastas de su generación, Francois 
DES quedó un poco como el tipo sen- 

sible, pudoroso, romántico, incluso dulce, 
que amaba a las mujeres, y más todavía a las ac- 
trices (especialmente a las que fueron sus novias, 
al parecer casi todas: se dice que la única que se 
le sustrajo fue Isabelle Adjani, que le debe el me- 
jor papel, la mejor actuación de su vida: La histo- 
ría de Adela H, 1975). Y es cierto que el hombre 
menudo y afable que prefería el cine a la vida, que 
detestaba el deporte y adoraba escribir cartas a 
mano, era todo aquello. Entre otras cosas, claro. 
Además, en un gremio de misóginos solapados o 
sin rodeos, él no sólo les ofrecía a las mujeres los 
más bellos roles (Antoine Doinel es un capítulo —o 
varios— aparte) sino que formulaba conceptos tan 
halagúeños como: “Ser hombre me parece banal, 
lo extraordinario es ser mujer. Considero a las mu- 
jeres más fuertes que los hombres, más armonio- 
sas y coherentes: en las historias de amor, ellas 
son más precisas, ellos más confusos”... 
Si bien en Piel dulce (1964), La novia vestía de 
negro (1967) o La mujer de la próxima puerta 
(1986), ellas matan por despecho, venganza o pa- 
sión invivible (por no hablar de las diabluras de 
Una chica linda como yo, 1972), acaso porque a 
Truffaut no le gustaba filmar la violencia física ex- 
plícita, pasó a un segundo plano la absoluta, bru- 
tal, radical violencia de los sentimientos amoro- 
sos en buena parte de la obra de este director mal- 
querido por su madre (tragedia de su infancia que 
sublimó en su primer largo, Los 400 golpes, 1959). 
En La novía..., Moreau enviudaba el mismo día 
de su boda y se consideraba ya muerta (“morí con 
Daniel, me uniré a él”); en La historia..., Adjani 
—que hace a la hija de Victor Hugo, loca de amor 
por un teniente que no le da ni la hora— se pre- 
senta como de padre desconocido, practicante de 
la religión del amor y vive su pasión unilateral has- 
ta las últimas consecuencias; y sin olvidar a los 
obsesos por una sola mujer (Jean-Paul Belmon- 
do en La sirena del Mississippi, 1969), o por to- 
das (Chales Denneren Elamante delamor, 1976); 
en La mujer..., film-pasión según su propio hace- 
dor, Ardant cumplía inapelablemente la consigna 
“Ni contigo ni sin ti”. Y sería injusto no mencionar 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


en este rubro a la extrañísima, maldita, genuina- 
mente osada La chambre verte (1978, sólo vista 
aquí en ciclos de la Lugones), otra de fidelidad a 
los muertos, en este caso de un viudo (encarna- 
do por el propio Francois T) que mantiene una ca- 
pilla-museo ardiente permanente consagrada a 
mantener viva la memoria de su difunta esposa, 
hasta que la muerte de él —quizá— los reúne. 
Aunque no se trata de un ciclo completo de An- 
toine Doinel, el personaje alter ego de FT, en- 
carnado por su doble Jean-Pierre Léaud —falta- 
rían, ay, Los 400 golpes y La hora del amor 
(1968)- es para celebrar, ver y grabar la progra- 
mación que ofrecerá en octubre la señal de ca- 
ble Europa Europa. Para compensar las ausen- 
cias del primer y tercer Doinel, se verá al cierre 
Las dos inglesas (1971), desgarradora historia 
de amor entre un francés y las hermanas del tí- 
tulo a lo largo de dos décadas en la que, de to- 
dos modos, actúa Léaud. En cuanto a Antoine 
y Colette (1962) que se proyectará junto al se- 
gundo corto del director (Les mistons, 1957), na- 
rra el primer amor de Doinel, enamorado de una 
chica con la que comparte gustos musicales pe- 
ro que apenas lo registra, y él “hambriento de 
familia— se conforta con los simpáticos padres 
de ella. En la deliciosa Domicilio..., Antoine ya 
casado pinta flores, su mujer da clases de vio- 
lín, él se flecha con una japonesita, desfilan en 
sabrosas viñetas los personajes del barrio 
(Montmartre, en cuyo cementerio quiso ser en- 
terrado Truffaut cuando supo que iba a morir). 
Y finalmente en El amor en fuga (1978) se clau- 
sura el ciclo: Doinel es contado por sus mujeres 
y por él mismo, en una síntesis que incluye flash- 
backs escenas de Antoine y Colette. Una loable 
manera, entonces, de conmemorar la partida de 
Francois Truffaut, a los 52, un domingo terrible- 
mente nublado de octubre de 1984. 


Todos los films se proyectan los martes de octu- 
bre a las 22 (y repeticiones) por Europa Europa 
(canal 30 en Multicanal y Cablevisión), a saber: 
Les mistons (Los mocosos) y Antoine y Colette: 
el próximo 7, a las 22.35; Domicilio conyugal, el 
14; El amor en fuga, el 21; Las dos inglesas, el 28. 


ARQUETIPAS: POR SANDRA RUSSO 


2 EL FLAN 


—¡¡Hola, Graciela!! 

=¡Hola! ¿Estás eufórica? 

—¡No, estoy apurada! 

—¡Bueno, no me grites! 

—¡Perdoname! ¿Te hago una pregunta? 
=Sí, dale. 

—¿El flan se pone a baño de María? 

Sí, ¿por? 

—¡Estoy haciendo un flan casero! 

Ah, qué bien. Sí, se pone a baño de María. 
Sí, estoy leyéndolo en un libro de cocina. 
—¿Y entonces para qué me llamás? 

—¡Para estar segura! ¿Sale bien? 

—Qué sé yo. Sí, sale bien. ¿Nunca hiciste flan casero? 
—¡Obvio! 

—¿Obvio qué? 

—¡Que no! 

—¡Qué bien! 

—¿Qué bien qué? 

—Que estés aprendiendo a cocinar. 

—No, yo cocino, pero cosas fáciles. 
¿Como qué? 

—Patitas, salchichas. 

—¿Y el flan es para una ocasión especial? 
Sí, hoy hace once meses y cuatro días que estamos casados. 
—¡Qué romántico! ¿Salchichas y flan? 

—No, boluda, compré un pollo al spiedo. 
Ah. 

—Una cosa. 

=SÍ. 

—¿Entonces el flan se pone a baño de María? 
=SÍ. 

—¿Y qué es el baño de María? 
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Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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